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Ce midi-là

la vie était si égarante et bonne

que tu lui as dit ou plutôt murmuré

«va t’en me perdre où tu voudras»

Les vagues ont répondu «tu n’en reviendras pas»

Nicolas Bouvier

Il ne prend plus jamais de sucre dans son café, depuis ce jour où, traversant le

Congo, il chercha le sucrier sur la table d’un des plus grands producteurs de café

qui l’avait invité, s’attirant aussitôt les foudres de son hôte. Il se souvient qu’au

Mexique, il fit un soir la connaissance du général en chef de la police de Mexico à

qui il expliqua qu’il voyageait depuis la Patagonie, dans une Buick avec une remor-

que. Eberlué, le général lui demanda: «- Et vous êtes entré dans Mexico, comme ça,

incognito? - Ben, oui.» Le lendemain, le général le reconduisit aux portes de la

capitale et il refit son entrée dans Mexico, escorté d’une escouade de policiers à

moto, toutes sirènes hurlantes… Il évoque encore cette anecdote survenue au

Kenya: «Je croise un Massaï qui portait une lance magnifique. Je lui fais compren-

dre par gestes que je souhaitais qu’il me la donne contre quelque chose. Le Massaï

m’examine attentivement puis désigne du doigt les boutons de ma chemise. Je

reste interloqué jusqu’au moment où passe devant moi un autre Massaï avec des

boutons de chemise cousus aux oreilles…»

A 84 ans, Henri Maurice Berney est un conteur extraordinaire dont les yeux

s’allument et brillent aux feux des mille soleils de la planète qu’il a sillonnée durant

50 ans. Plus on l’écoute, plus l’horizon se dilate et nous voyons un peu plus loin

que de coutume. Ses récits sont des images, des odeurs ou encore des livres lus il

y a longtemps et que l’écume des mots réveille soudainement: «D’Outremer à

Indigo», «L’usage du monde», «Le temple du soleil»…

Dans le bureau où il nous reçoit, le plafond a été aménagé de telle sorte

qu’une centaine de photographies viennent prendre place dans des niches confor-

tables. On lève les yeux, on voit des fleuves, des pistes, des jeunes femmes aux

seins nus, des enfants, une Buick immatriculée dans le canton de Vaud, quelque

part entre la Terre de Feu et l’Alaska… Henri Maurice Berney est un photographe

hors pair. Contre le mur trône un instantané exceptionnel, des femmes dans l’eau

du Niger, qui vendent leurs victuailles aux bateaux. «J’ai gagné un concours avec ce

cliché», nous explique-t-il avant de nous montrer un robot-photographe de son

invention, capable de piéger un troupeau d’éléphants à bout portant… La Buick?

Une autre passion de notre aventurier qui multiplia les rallyes automobiles: Le Cap-

Alger-Paris en 13 jours et 13 nuits, un record absolu qui lui vaut une descente des

Champs-Elysées digne d’un Président de la République. Sans oublier, ce raid inouï,

cette piste aux étoiles qui trace une estafilade héroïque à la surface du globe et

relie trois villes à l’issue desquelles on peut mourir, Calcutta-Istanbul-Paris…

Avec raison, un journaliste l’a un jour surnommé «notre explorateur national».

Ce Vaudois pure souche a visité quelque 188 pays, en s’accordant ce dont nous ne

sommes plus capables aujourd’hui, du temps. «Quand je partais, c’était parfois

durant deux ans.» Il a ainsi relié Punta Arena à l’extrême nord de l’Alaska en par-



courant… 166000 kilomètres, prenant l’Amérique en travers, s’accordant mille et

un détours dans les îles et couvrant les cinquante Etats de l’Oncle Sam. Surtout,

Henri Maurice Berney a éprouvé ce frisson grisant que nous ne connaîtrons plus et

qu’il résume d’une nouvelle anecdote: «C’était dans les années cinquante, au

Burundi. Un roi local, mais puissant, me présente ses danseurs Watutsi, quelques

deux cents guerriers de très grande taille, coiffés de plumes magnifiques. Il les fait

danser devant moi, c’était très impressionnant car leur danse consiste à vous char-

ger lance à la main et à s’arrêter juste devant vous! Vingt ans plus tard, une

connaissance me parle de ces mêmes danseurs d’un air dépité: «Ils sont chers, me

dit-il, le roi m’a demandé 20000 $ pour les faire danser!» Voyez-vous, j’ai connu le

monde avant la révolution touristique qui a bouleversé les habitudes indigènes et

transformé les villages d’autrefois en bazars. A l’époque, quand j’arrivais quelque

part, j’étais le premier homme blanc que les populations locales rencontraient!

Cela m’a évidemment aidé. Le gouvernement péruvien, par exemple, a mis à ma

disposition des hélicoptères pour me déplacer et charger les trésors que je comp-

tais ramener en Suisse.»

C’est l’autre facette de cet homme hors du commun. Explorateur assoiffé de

culture, il a cumulé les passions minéralogique, ethnologique et archéologique,

confectionnant au fil des années une prodigieuse collection de pièces, sculptures,

poteries, minéraux, statuettes, pépites et cristaux en or natif. Se spécialisant dans

l’art précolombien et africain, il a exploré les continents sud-américain et noir, tro-

quant, achetant et, parfois, retrouvant dans les champs des pièces rares que la

population locale avait désacralisées et abandonnées. Au Pérou, il croise un

Allemand propriétaire d’une mine qui lui donne un quartz avec de l’or. En Afrique,

douze expéditions en Guinée, au Dahomey (Bénin actuel) ou au Togo lui rapportent

une moisson inestimable, à une époque où les trésors culturels pouvaient encore

être achetés et exportés. S’il enrichira ses trésors à l’occasion de ventes aux enchè-

res, Henri Maurice Berney insiste sur le fait qu’il a toujours initié ses collections

dans les pays concernés.

C’est précisément l’essentiel de sa collection d’arts précolombiens et africains

que la Galerie du Rhône est honorée de proposer à sa vente. En confiant ses riches-

ses inestimables à la joie et à la fierté d’autres amoureux, Henri Maurice Berney

vérifie du même coups ce merveilleux propos sur le bonheur de Gœthe: «Veux-tu

vivre heureux? Voyage avec deux sacs, l’un pour donner, l’autre pour recevoir.»

Christophe Flubacher




